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 «Tantu tempu fa… c’era un paese che ‘ncora paese nun era e che stacéa tra 

el Putenza e el Musció’: erene poghe case de pôra gente che campàa de pesca e dei 

poghi frutti che je dacéa la tera. 

Era la frazió’ de un cumune putente e prutettu dai preti che se chiamàa Ricanati. 

Quella ‘olta, j’abitanti de ‘su villaggiu, faceene na ‘ita tribbulata perchè el maru 

dacea pogu e la tera ‘ncora menu...quel po’ che se guadambiàa, a malapena bastàa per 

da’ da magnà ai fiji e…‘nte ogni famija…erene tanti. 

Cume se le tribbulazió’ nun bastassene, ogni tantu, ‘su mucchiettu de case era mestu 

a feru e fôgu dai pirati turchi che riàane da l’altra parte del maru. 

‘Si mammalucchi éêne ‘mparatu a pià tera lì de oltra, perche faceene prima a ‘rià’ a 

‘Ricanati e Luretu…’n’ dù che ll’oro nun mancàa daêru. 

Dopu ogni attaccu ‘ssi pirati se ritiràene, ma prima de ‘rparti’…brugiàane ‘gnicò: 

le cappanne che ‘sa gente c’éa el curaggiu de chiamà “casa”, le patanelle che stacéene 

a sciuccasse ggiò la marina e tuttu quellu che pudéa ‘mpedì’ a ‘ssa gente de muesse e 

da’ cuscì modu a ‘ssi turchi de ‘rfugge 

Capitàa ‘ncora che ‘sa gentaccia rapìa calchidù’, suprattuttu j’ômi e i ragazzetti...pe’ 

rimpiazzà i ‘ugatori de le barche de lora che muriene ‘nte i combattimenti cu’ i 

papalini. 

Tutte le donne del paesu erene ‘estite sempre de neru, a luttu, perché a qualcuna j’era 

mortu calchidu’ in maru, qualcun’ antra invece perché, o un maritu o un fiju o un 

parente, era statu purtatu ‘ia dai turchi e nun s’era ‘rvistu più. 

‘Nte ‘stu villaggiu ce vivéa ‘ncora ‘na donna che se chiamàa ’Netta, era gióane e 

bella, la più bella de tutte, la faccia, ‘ncora se era brugiata da la fadiga, dal sole e dal 

sale del maru era de ‘na bellezza che léàa el lliccu. 

C’éa i capeji neri cume el garbó’ e j’occhi verdi che je gambiàane de culore a 

segondu de cumm’era el culore del maru. 

Se era bunazza ciba, j’occhi erene azzuri più del cielu, se facéa tramuntana, piàane el 

culore scuru del maru e se tegnéane ‘ncora dei spruzzi de ‘entu sopre le lonne, se 

pogu pogu tiràa sciroccu o facea léante...je se culuraene del culore della pianara che 

el maru se purtàa pri’n su. 

Netta era ‘na donna de carattere forte …dùutu a le sufferenze ch’éa patìtu ‘nte la ‘ita. 
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Era decisa e battajera e nun suppurtàa più le ‘nvasió’ de si mammalucchi. 

Tutte le matine che éa fattu el Signore, ‘Netta ‘ndacea a ‘ènde el pesciu a Ricanati e, 

tra i clienti sua, c’era ‘ncora el Putestà; cuscì, tutte le matine, a cussù je facéa 

presente che ggió l’Portu de Ricanati ce uléa ‘na guarnigiò de suldati pe’ pruteggelu 

dalle invasiò e le cattièrie de ‘si Turchi. 

Ma el Putestà, mancu pe’l ciuffu…prumettea…ma ggiò la marina nun se edéa 

gnisciù, anzi, paréa che ce facesse apposta a nun pià un custruttu! 

E cuscì tutte le matine, a quela pòra ‘Netta…cù le prumese…je scruccàa un po’ de 

pesciu frescu…pe’ magnasselu cu’ i ricconi amici sua e… a dilla tutta, su screanzatu 

‘llongàa ‘ncora le ma’ e pruàa a fa’ el cascamortu!…Intantu i mammalucchi 

continuaene a fa i commedi de lora! 

Ma nun se dacéa per venta! 

Tutte le matine, je ‘ndacea a rompe i stìali e...cu’ un par de buccató’ e un calciu 

‘ssestatu a dùere je facéa la solita richiesta e tenea luntane le ma’ longhe del “signore 

de Ricanati”. 

‘Netta era una delle tante donne del Portu che ‘estiane de neru. 

El maritu era statu purtatu ‘ia dai turchi ‘na matina…stacéa in maru a salpà’le nazze.  

La patàna l’éane ‘rtruata ‘ersu la pineta… cun dentru un remu spaccatu a metà e un 

cappellu d’un turcu sporco de sangue…de sciguru el pôru ‘Ince’ s’era battutu cume 

un leó’ pe’ nun esse ‘mbarcatu a forza ‘nte la galera. 

Quessu era successu quattr’anni prima e ‘Netta nun se dacéa pace de ‘su destinacciu 

che la ‘ita j’éa riservatu. 

Lìa s’era spusata ‘nnamurata cotta del maritu e no pe’ ‘nteresse cume tante altre che 

cunuscéa, e l’ammore per quell’ômu parea nun je fenisse mai. 

‘Ince’ era un giuanuttó’ le sette bellezze, altu e forte cume gnisciù ‘nt’el paesu, ‘na 

faccia fiera e uperta che te parlàa prima cu j’occhi che cu la bocca, era l’unicu de quel 

villaggiu che c’éa i capej rosci ‘ppicci, tantu è eru che la madre dicea che su fiju era 

la maledizió che j’éa mannatu quel cuntadì quannu el maritu j’éa fregatu i tutuli 

perchè lìa c’éa le ‘oje. 

Dal matrimoniu tra ‘Incè e ‘Netta era nata ‘na criatura, Lisetta, bella cume el sole, 

mora e cu j’occhi del culore del maru cume la matre. 

‘Netta, tribbulàa ‘na mucchia  a tirà aânti, ma...speràa sempre ‘nt’el ritornu de ‘Incè 

sua. 
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Ogni tantu ‘ndacea a pìa finamente in Ancona, ‘nt’el  portu, pe’ ‘rcumannasse cu’ i 

suldati che partiéene pe’ le cruciate in Tera Santa, che se lu rtruaene, de rpurtajelu a 

casa. 

‘Nte una de se ‘isite al portu d’Ancona, s’era ‘ncora ‘rcummanata cu un pôru ômu, 

’estitu de stracci de ‘mballa che chiamaene el “Puerellu de Assisi”, un certu Frate 

Francescu che se murmuràa vivéa cume un Santu e che s’era ‘mbarcatu ‘nte le navi 

dei cruciati, pe’ ‘ndà a cunvertì el capu dei Mammalucchi e fa’ fenì ‘ssa guera de 

Gerusalemme che éa fattu piagne tante matri. 

Le donne del Portu, canzunàene la pôra ‘Netta de ‘sa fissazió’ de dumannà a tutti, 

anzi, calche purtannara più ‘ecchia je dicèa che se duèa sentì furtunata che nun c’éa 

più ‘na ruttura de ômu per casa ma lia, gioaene, bella e ‘nammurata, nun se sapéa 

‘ede ‘estita de neru e nun se pudéa da’ pace del destinu che j’era tuccatu. 

‘Na matina de marzu ‘nt’el villaggiu cumenza a cure ‘na ‘oce strana... 

...se dicea che erene stati ‘isti certi suldati a càallu ‘estiti de mille culori ma che nun 

erene i suldati del Papa, quelli de stazza a Luretu… al Portu quessi lì erene cunesciuti 

bè…questi cchì erene più belli e più buriosi. 

‘Netta, saputa ‘ssa nutizia curia da ‘na parte a n’antra, nun ce stacéa più ‘nte la pella, 

nun truàa logu, lia lu sapea cu’ succedéa...la ‘oce j’era ‘riata ‘nte le ‘recchie in 

Ancona. 

‘Riàa Federigu Segondu el Svevu, l’Imperatore de Roma, un ômó che a ditta de tutti 

era gentile, struttu e tantu bônu cu’l populu sua…e se ‘ccampàa, guarda casu, propriu 

pogu fôra dal paesu. 

Era propriu cuscì, Federico Segondu natiu de Jesi che ‘rturnàa da ‘na cruciata a 

Gerusalemme, se sbarcàa in Ancona pe’ ‘ndà’ a sistemà’ calche faccenna cul Papa de 

Roma. 

Pe’ Netta era n’uccasió d’oru, l’uccasió che spettàa da tantu tempu... 

...l’Imperatore passàa de lì e lia pudea ‘ndallu a trua’ pe’ faje presente i prublemi sua 

e del paesu, ‘istu che que’ stornacchió’ del Putestà nun se ne rdacea contu. 

Ma la duea fa’ fina, nun pudea ‘ndà a truallu e a bruttu musu ‘rcuntaje i cauli sua. 

Federigu mancu l’arìa guardata, anzi, arìa ‘ncora pensatu malamente...infonno lu 

edera l’Imperatore de Roma e lia era ‘na ‘Netta qualsiasi, tutt’ al più mintuata “la 

Murbina”... 

...ma el destinu tante le ‘olte quellu che te lèa te rdà...e cuscì ‘Netta ci ha l’uccasió’ 

sua! 
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El giornu dopu, de matina prestu, se ‘ncumenzaene a sentì da longu i sôni de le 

fanfare e tutta la gente éa ‘ncumenzatu a ‘mmucchiasse de qua e de là de l’ stradó per 

pudé’ ‘éde el passaggio de quel curteu tuttu culuratu e de quell’ômu che se dicea 

tantu bellu, altu e cu’ i capeji e la barba roscia. 

Se murmuràa che Federigu s’era spusatu da pogu, a Gerusalemme cu’ n’egiziana che 

se chiamàa Julanda de Brienne e cuscì, già che c’era, s’era fattu ‘ncora ‘ncurunà re 

d’Egittu. 

Nun je bastàa mai a cussu!...ma cume farà la gente a sapelle tutte?...boh!! 

‘Ncora ‘Netta, stacea ‘nt’el stradó’ pe’ ‘ede su passaggiu, c’éa de fiangu la fija 

‘Lisetta, che ogni tantu je fuggia pe’ cure derète a calche altra criatura per giugà, e lia 

la ‘ndàâ a rpià e se la ‘rmettea de fiangu…‘ulea che stacesse ‘ttente a quellu che 

‘edea, je dicea: - pe’ nun scurdattelu più!-. 

Le fanfare erene sempre più ‘icine e, da longu. se alzàa un pulveró’ che facea un 

tutt’unu cu’ le nuule ‘nt’el cielu. 

Ecca el curteu; i càalli a passu d’ômo, sfilàene tra la gente che guardàa ‘ncantata. 

Dàanti c’erane dô file de suldati cu’j’elmi ‘rchiusi ‘nte la faccia e le armature 

rifletteene i raggi del sole dappertuttu, erene armati de lance, spade, mazze e scudi, 

parea che nun finissene mai, e ‘ncora i caâlli erene tutti bardati.  

Dopu quessi ecca le fanfare che sunàene senza mai rpia’ fiatu…e chi l’éa ‘ista mai 

‘na robba cuscì! 

Che bellezza!…certe trombe longhe ecchele, tamburi de tutte le grannezze, i 

stendardi e le bandiere de tutti i culori. 

Che spettaculo…erene tutti fermi a bocca aperta...solu le criature se muéene e curìane 

da per tuttu pe’ la cuntentezza. 

Dopu i porta bandiera te passa un battajó’ de suldati a piedi...i fanti...erene tutti ‘estiti 

uguali...cu’ un parnanzo’ biangu addossu e ‘na croce roscia ricamata immezzu, erene 

i cruciati che cumbatteene in Tera Santa. 

Subito derete c’erene cingue cavalieri a càâllu...de sciguru chi li cumannàa... 

...quellu in mezzu suvrastàa a quel’ altri quattru in tuttu e per tuttu. 

Era el più altu e l’unicu estitu tuttu de rosciu... 

...‘ncora i capeji e la barba erene rosci. 
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C’éa un mantellu de vellutu urlatu d’oru... c’ea un dragó’ ricamatu ‘nt’el pettu che 

sputàa el fôgu sopra a gente culcata per tera cu’ i turbanti ‘nte la testa, purtàa i 

pantalo’ de ppella e stìâli tirati a lucidu. 

...Su la testa c’ea ‘na curona tutta pîna de pietre preziose. 

Era l’Imperatore de Roma...Federigu Segondu! 

Tutti lu fissàane e lu, passannu, parea che gardasse a tutti, unu per unu ‘nte j’occhi e 

facea un muimentu cu’ la testa pe’ saluta’ ‘ssa gente che, ‘ncora se era puretta, zozza 

e ‘estita de stracci... era sempre el populu sua. 

D’impruisu un urlu spezza quell’incantu! 

Era ‘Netta, la fija j’era sfuggita de le ma’! 

‘Sa criatura era ‘ndata a fenì propriu daanti al caallu de Federigu e ‘Netta cu’ n tuffu 

je s’era buttata sopra pe’ nun falla pista’. 

La bestia a ‘sa mossa impruisa s’era ‘mbizzarita...se tiràa su cu’ le zampe derete e, 

cun quelle daanti, cercàa de’ ‘cchiappa’ le dô donne che staceene ‘rgumitulate per 

tera. 

El Dragó’, che uramai la gente éa battezzato Federigu, tiràa le briglie e urlàa al càâllu 

de calmasse. 

Un suldatu, de sciguru un maresciallu da cum’era ‘estitu, cala ggiò dal càâllu e cerca 

de pia’ i morsi de la bestia che sverzàa j occhi da la paura. 

Nun vulàa ‘na mosca e la gente stacea immobile pe’ la paura de ede, da un menetu a 

‘nantru, ‘Netta e la fija pistate e ‘cciaccate dai zocculi del caallu. 

Ma el suldatu a la fine, dopu calche urlu e calche frustata datta a duere, guanta la testa 

del càallu e lu ddoma, intantu el Dragó’, ncumenza a carezzajela pe’ fallu calmà’. 

Le dô purette stacéane ‘ncora per tera ‘mbracciate strette strette e tremaane cume le 

canne ggiò ‘l fiume quannu tira ‘entu. 

‘Ncora le gente éa tiratu un suspiru de sullievu ma all’ impruisu, el maresciallu éa 

‘ncumenzatu a luccà a ‘Netta e a la fija. 

‘Nviperitu, le chiappa pe’ un bracciu e le tira su a forza luccannu cume un mattu.  

Lora staceane a testa china, mute e sempre ‘mbracciate strette. 

El suldatu tira fôra la spada e pìa a ‘Netta pe’ i capej…era prontu a tajàje la testa pe’ 

aè mancatu de’ rispettu all’Imperatore. 
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-Te la taju cume la taju ai mori, insulente! - Urlàa el suldatu. 

-Fermu!- Era la voce del Dragó’. 

-Ma imperatore, culia ha usatu fermare el vostru curteu...e per pogu non facea cascà' 

‘ostra signuria da càallu- 

-Fermate suldatu, sono fieru del tua zelu e sarai ‘ncora premiatu per quessu, ma 

lassala!…È un ordine!!- 

El suldatu a testa china lassa i capeji de ‘Netta che piagnéa e dopu aè fattu el salutu 

rumanu, ‘rmonta su ‘nte ’l caallu e se ‘rmette al postu sua. 

La gente che finamente a quel menuto stacèa ‘mpietrita, ‘ncumenza a urlà, a batte le 

ma’ da la cuntentezza e j’ evviva se spregaane. 

El Dragó’ pianu se ‘vvicina cu’ l càâllu a ‘Netta e a la fija e cala ggiò. 

El primu sole de marzu de quel 1229 se riflettea ‘nte la curona e ‘nte i ricami durati 

del vestitu de l’Imperatore, i capej e la barba de quantu splendéane parèa che piàene 

fôgu. 

Federigu ‘paréa ‘na visió’ beata! 

Cu’ i modi da signore, llonga ‘na ma’ e la ppoggia sopra la testa de Lisetta che a 

bocca uperta lu guardàa e, cun quel’altra ma’,  pìa la scucchia de la donna e pianu, 

pianu jé alza la testa pe’ guardàlla ‘nte j occhi. 

Quelli de ‘Netta erene pîni de lagrime e se ‘ncrociane cun quelli del Dragó’ che erene 

prufondi e fermi. 

-Ci hai ‘ûto paura, donna?..hî fattu un gestu curaggiosu e perigulosu per salvà’ tu 

figlia- 

-‘Nte ‘sta ita se campa solu de’ curaggiu, signore…e ce ne ‘ôle tantu! 

-Hî dittu bene, se vive solu de curaggiu e  sonu certu che tu vivrai a 

longu...donna...perché ce n’hai tantu!- 

- Me despiace pe’ quellu che hu fattu seccede!…quel suldatu c’ea tuttu el dirittu de’ 

‘mmazzamme perche v’hu mancatu de’ rispettu…ma ve ringraziu d’aêcce salvatu, 

nun tantu per me, quantu per mi fija!- 

- So’iu che dêu ringrazia’ a te, m’ hai dattu ‘na lezió’ de ‘ita!- 

- Dragó’…Scusate…’mperatore- 



8 
 

- Cume m’ hî chiamatu?- 

- Enne el suprannome che v’hanne dattu cchì in paesu appena v’hanne ‘istu...sape’ 

cchì ce usa!- 

- E’un bel nome, me piace…è sinonimo de forza e de curaggiu…chiamateme pure 

cuscì...populu…me fa moltu piacere!- 

- Dragó, cume possu sdebitamme…so’ puretta e nun ci hu gnè pe’ sdebitamme de la 

‘ita che c’ête salvatu!- 

- Nun duete sdebitavve de gnente…donna…Cume te chiami?- 

-‘Netta…e…quessa è mi fija Lisetta! Scusateme se ‘nsistu...ma...me possu sdebità 

solu cu ’n invitu a pranzu a casa mia….quellu che  possu uffrì è poga robba...ma 

almancu nun me sentirò in debitu…e iu nun ce n’ho cun gnisciù!- 

- Allora ‘a bene…iu accettu sempre un invitu, e meju ‘ncora se fattu da ‘na donna 

bella e fiera cume sai tu! Unu de ‘sti giorni verrò…cume te chiami?- 

- ‘Netta, ma tutti me cunoscene cume Murbina...sape’ pe’l caratterinu che ci 

ho!…cume a vó’ ve chiamane Dragó!- 

L’Imperatore a ‘sse parole s’era mestu a ride a bocca spalangata e la gente che 

smicciàa la scena, ma nun sentia ‘na parola de quellu che se diceene pe’ l trambustu 

che facea la fanfara, se dumannàa unu cu ‘n antru de cù’ stacéane a parlà’. 

- Ce rvedemo!- 

E pianu cume era calatu ggiò, Federigu era ‘rmuntatu a càâllu e mestu al postu sua. 

El curteu ‘cumenzàa a muésse, le fanfare sunàane a tutta callara e tutta la carùana 

‘ndacea ‘ersu el campu de’ un cuntadì che se chiamaa Trucchia, ‘ndù era statu 

sistematu l’accampamentu. 

La gente, mancu a dillu, curiosa de sape’ cu’ s’erene ditti el Dragó’ e ‘Netta, facéa 

centu dimandite tutte ‘nsieme e pretendéene de sapè tuttu; cume c’éa j’ occhi da 

icinu, se ‘mprufumaa, se l’éa tuccatu, s’ era musculoso…ma ‘Netta ‘rcuntàa solu del 

ringraziamento d’aeje salvatu la ‘ita, e birba cumm’era, tenea la bocca ‘nchiàâta su l’ 

invitu a casa sua. 

Un par de giorni dopu erene ‘enuti in paesu dô suldati e s’erene fermati a descure cun 

calche criatura che giugàa ggiò la marina. 

J’ ômi del paesu erene tutti a laura’, chi in maru, chi in campagna e le donne li 

guardaane ‘ncuriusite. 
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Nun c’éêne paura de ‘ssi suldati, perchè se fidaane de quel principe bônu, però ‘ncora 

se cuntinuaene a fa’ le facenne de’ casa nun perdeene d’occhiu un menuto la 

situazio’…nun se sa mai! 

I dô suldati dumannata calche ‘nformazió’, ‘istu che ogni tantu ‘nsegnaane el detu 

ersu calche casa, se mettene a giugà cun quele criature. 

Sotta j’occhi de le matri, je stacéane a ‘mpara’ un giogu che nun s’era istu mai. 

‘Éane dìiso le criature in dô gruppi, un ragazzetto s’era mestu cu’ le spalle contru 

un’arghenu e n’antri po’, chinati unu derete a n’antru,  staceene tutti fermi in fila 

puggiati ‘nte la panza sua. 

‘Ista la nuità’ le donne se ‘ccostene pe’ guarda’ da ‘icinu cu’ stacéane a cumbinà ‘si 

suldati cu’ i fiji de lora. 

‘N antru gruppu de ragazzetti, era statu mestu in fila un po’ più luntanu e po’, unu 

alla olta, piàa la rincursa e zumpàâ sopre la schina de’ quel’altri che staceene chinati. 

...Era natu el “càallu longu” e tutti se diertiéane cume matti, tant’è ‘éru che al ritornu 

dej’ ômi, ce s’erene mesti a giugà ‘ncora lora e nun se capia più chi, tra tutti, era più 

criatura. 

‘Riata la sera, j ômi erene buccati stracchi morti drentu le case e le donne chiamàene 

a gran voce le criature che ‘ncora giugaene a càallu longu ggiò la marina...era ora de 

cena. 

‘Netta e la fija stacéane a sede ‘icinu a la rôla e magnàene una specie de ‘mpastu che 

se chiamaa becuta, era fatta cu’ j ‘aânzi de la pulenta mischiata cu’ un par de fighi 

secchi duri cume i madó e un po’ de foje bullite. 

Sentene a bussà ‘nte la porta, Lisetta se alza dal sgabellettu e va a uprì. 

Se tróa dàanti quel suldatu che la matina de l’arriu de ‘l curteu ‘ulea tajà la testa a lia 

e a la matre...’rmanne ‘mpietrita! 

‘Netta de’ scattu pîa la fija p’un bracciu se la tira ‘icinu e da sopre el taulì guanta un 

curtellacciu ‘rugenitiu 

- Cusa ‘ôi?…Cu’ sai ‘enutu a fa cchì? - 

- Nun ve ‘mpaurite, so’ ‘enutu a scusamme pe’ l’altra matina…perdunateme…ve 

portu ‘na bôna nôa! - 

El suldatu ‘llonga ersu ‘Netta ‘na ma’ che stregnea ‘na pergamena ‘nvuricchiata. 
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- Nun so legge!...eppo’ v’ha ‘istu calchidù a buccà chi?...nun sta be’ a presentasse 

nte’ la casa de ‘na donna ‘eddua quannu fa’ scuru! - 

- No!...nun c’è gnisciu’ ‘nte la strada...nun m’ ha istu gnisciu’. - 

- Lu dite vo’...cchì da no’ c’ hanne j occhi e le recchie ‘ncora i muri! - 

- Ve lassu la pergamena...ma se ‘ulete ve la leggiu iu. - 

 - Leggete donca…ma mueteve! - 

- C’è scrittu…Dumani ve vieneràa favve ‘isita l’Imperatore Federigo Segondu. - 

- Jezzu! - 

- Cume dite? - 

- Jezzu….Gesù caru! - 

‘Netta sbatte el purto’ ‘nte la faccia del suldatu che in silenziu, cuscì cume era riatu, 

era ‘ndatu ‘ia. 

J’ea presu el murbì…nun se capezzaa più…cumenza a mette a postu, a da’ ‘na 

sistemata a la casa…ma c’era pogu da mette a postu…era cuscì puretta da 

‘ergugnasse! 

- ‘Ole magna’ chì!  E cu je damu da magna’ fija mia, la becuta cu’ i sassi? – 

‘Netta se mette a sede scunsulata, Lisetta ‘mbracciàa la matre cun quel sentimentu 

che in certi mumenti…solu i fiji ci hanne. 

- Oh ma’, semu ‘nt’ un maru de guai pe’ colpa mia? - 

- No…Magara i guai de la ‘ita fusse quessi…È che dumà’ jene a truacce el Dragó, e 

no’...cu’ je damu da magnà’…mannaggia a me e quannu hu ulsutu fa la grannona! - 

- Faje el pesciu cume me lu faghi quannu te ne ‘anza un pughettu - 

- Ce ‘ole troppu, chissà a che ora ria, lu duria mette su la matina prestu, e po’...a un 

Imperatore, nun je possu da’ un carli’ e ‘na bobba! 

- Fatte ‘mpresta’ un po’ de pesciu dal vicinatu e fallu cun quel sughettu che ce 

‘nzuppamu el pa’ seccu.- 

- Guasi che ci hai ragio’…fija mia!…me lu fagu ‘mpresta’ cu’ ‘na scusa…Aoh…tutt’ 

al più me diranne de no!- 

La matina dopu de bôn’ora ‘Netta scappa e se fa una per una tutte le catapecchie del 

villaggiu, e a chi cu’ ‘na scusa chi cu’ n’antra ‘rcapezza un po’ de pesciu. 
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Da Giggia se fa da’ ’ncora un spicchiu d’ajiu e Niculina je regala ‘na cipolla. 

 

Solu Mafalda...la “sdrega”…che era de nome e de fattu, nun j’ ea dattu gnè, anzi pe’ 

dispettu e pe’ ‘nvidia, j’éa lanciatu un chiodu rugenitu staccatu dal muru: 

- T’ho magnete quessu se sai bôna...bellona!- 

‘Netta pia ‘na cazzarola de rame e ‘ncumenza a mette su a sfrige un po’ d’oju cu’ 

l’erbetta e un po’ de’ cipolla. 

La fija ‘ntantu stàcea a capà’ el pesciu che mancu a fallu a posta, era tuttu de razze 

dierse, nun ce n’era mancu unu uguale a un’antru. 

‘Netta cumenza a buttà ggió prima el pesciu più duru a cucesse, ‘na cucciola, ‘na 

seppia, un calamaru, ‘na panocchia che nun passa mai de cuttura ma da’ el sapore, 

sett’ottu cucciuletti e fa’ rusulà el tuttu pianu pianu. 

Al mumentu giustu je da ‘na spruzzata d’acetu. 

La fija guardàa ‘ncuriusita...nun ea istu mai a cucina’…un “brudettu”...de tante razze 

de pesciu…ma però el prufumu ‘ncantàa! 

’Netta intantu che giràa el pesciu pe’ nun fallu ‘ttaccà’ je énia da ‘rpenza a 

quella  bebena de Mafalda. 

- ‘Sa sdrega... m’hî tiratu un chiodu da magnamme!?…e sai cu’ fò’?…me lu magnu 

dàeru cuscì el malocchiu fa cume la pruscició’…da ‘n’dù scappa…’rbocca!- 

Pia el chiodu e lu butta de côre drentu a la cazzarola. 

Per feni’ butta ggiò ‘na scarpina, un sciugheru, un sgumbrettu, ‘na bobba, un 

morghenu, ‘na sfoja, un merluzzu e na ‘mormura. 

Senza sapellu éa preparatu un sugu le sette buntà, cu’ tredici qualità de pesciu! 

- Oh mà, quessa è ‘na ricetta nôa, nun l’éi fatta mai cuscì, manna ssu un prufumu che 

fa ‘enì i strembuli!- 

- Bella de mamma…jene un re...e lu ‘oju fa magnà da re..se dée sape’ in giru che el 

populu de ggió la marina de Ricanati, ‘ncora se purettu e miseru, ci ha mille ‘irtù. 

 

Bussane a la porta. 

- Jezzu! E’ lu, sbrighete, mette a postu...pulisce la rôla…Rìu!!! Rìu!!!...moête 

Lisè’!?- 

‘Netta cerca de ‘rdasse ‘na pulita addossu e opre la porta, ma chi je se paràa daanti 

nun ‘nsurmejàa mancu pe l’anti camera del cervellu a un Dragó’! 
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Edèra un pôru desgraziatu: purtàa un cappellacciu da cuntadì ‘nte la testa, c’éa la 

barba e i capeji sporchi de tera, i pìa nudi e era ‘estitu de’ poghi stracci mesi su a’ la 

meju. 

Lì per lì ‘Netta fa un sbalzu indietru, sta pe’ rchiude la porta ma lu’ je se fa àânti. 

- Chiedu solo un po’ de carità, bôna donna, enne tre giorni che nun magnu!- 

‘Netta nun sapea cu’ fa, c’éa prescia de mannallu ‘ia ma c’éa ‘ncora tanta cumpasció 

de ‘su por’ômu. 

Je facea pensà’, cume tutti i ’agabondi che ‘edea in giru, che de sciguru, ‘ncora ‘Incè 

sua pudea esse ‘nte ‘sse cundizió. 

- Spettamu ‘isite…quell’ ômu…ma…però...se fate de’ prescia ve fagu magnà 

calcò...’ndamu buccate…daje mueteve…metteteve a sede!- 

El purettu se mette a sede ‘nt’un banghettu e intantu che spettaa, ‘ncumenza a descure 

e a fa dô mussette a Lisetta. 

‘Netta giràa el sugu ‘nte la cazzarola pe’ nun fallu ttaccà, po’ pìa un curtellu e taja 

calche fetta de’ pa’ rifattu che tenea al caldu sotta la rola. 

Pìa ‘na scudella de’ teracotta e ce mette drentru ‘na fetta de pà’ e cu’ un ramajolu de 

legno tira su un po’ de’ guazzettu e ce lu butta sopra e già che c’era…ce fa 

cascà...‘ncora ‘na seppia. 

- Magnàte quell’ ômu…speru tantu che ‘l maritu mia, tra i mammalucchi, se è ‘nte le 

stesse cundiziò ‘ostre, ce possa aè ‘ncora lù calchidù che lu faga magnà.- 

- La carità, chi la dà, la ricéê...signora...’ederete che ‘ostru maritu ‘ncora se tribbulatu 

ci arà ‘na ma’ bôna che lu ‘juta.- 

El stracció’ se mette a magnà, Lisetta je stacea ‘icinu e nun lu lassàa più un menutu 

da quannu quell’ômu ea ‘ncumezatu a ‘rcuntaje ‘na sturiella de ‘na signora del paese 

sua che purtàa sempre le pianelle pe’ n dulor de calli che la facea duentà matta. 

Rcuntàa che cussia, pe’ ‘nda’ al matrimoniu de ‘na nepote cu’un principe, era 

custretta a ‘estìsse da gran dama...nun pudea cuscì presentasse cu’ le pianelle, se duea 

mette le scarpe bône...e solu ‘su pensieru la facea sbigestrà. 

La matina del matrimoniu s’era estita de tuttu puntu e s’era mesta le scarpe solu pogu 

prima che riasse la carozza a pialla, pe’ paura de nun resiste al dulore. 

Lisetta stacéa a bocca aperta a scultà ‘su raccontu e pure ’Netta, ‘ncora se era presa 

da le faccenne de cucina, cu ‘na recchia nun se perdea ‘na parola che scappàa da la 

bocca de ‘su furestieru. 
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C’éa un modu de ‘rcunta’ che te facea crede ‘eru tuttu quellu che succedea. 

Descriea per filu e per segnu cum’era ‘estita ‘sa gran dama e cume s’era pettinata per 

l’uccasio’ e... cu’n tupè altu e grossu. 

La storia fenia che propriu ‘nte ‘l mezzu de la messa, i pia je s’erene ‘ncumenzati a 

gunfia’...i calli je piaene fogu dal dulore, tantu ch’ éa dattu da matta e la messa nun 

s’era pulzuta fenì, cu’ gran dispiacere de la nepote che nun je l’éa fatta a spusasse el 

principe riccó’...che per dispettu l’éa fatta rinchiude ‘nt’un manicomiu. 

Calche annu dopu Lisetta, quannu s’era maritata, ‘rcuntàa ‘sa storia ai fiji per falli 

‘ndurmì e je la rcuntàa a mó’ de cantilena... 

...la signora cul tuppè, ‘a a la messa che nun c’è, se leata la ciàatta e la signora è tutta 

matta! 

- Me despiace de metteve fuga, ma spettu ‘isite.- 

‘Netta ogni tantu mettea prescia al furestieru. 

-‘Sta zuppa è prorpiu bôna...nun m’è capitatu mai de magnà’ calcò’ de cuscì bônu.- 

- E’ ‘na ‘nvenzió mia, ve lu possu cunfidà’, e’ un brudettì che hu ‘nventatu apposta 

pe’ Federigu, l’Imperatore de Roma...sapé’ ogge passa chi ‘n casa mia!...Lu so che 

nun ce credete...ma è la ‘erità…sedonca...s’ ête fenitu ve pregheria de sbrigavve ...e 

‘ndà ‘ia!- 

- Daeru! lu ‘ulete vizia’cu ‘sta pietanza! E’ ‘bbituatu a mangnà’ a la meju.- 

- Lu oju fa magnà be’ pe’ sdebitamme e po’...gia che c’è...je deu chiede un par de 

piaceri...’istu che lû è tantu bônu cul populu sua: un piacere per me e unu pe’ ‘stu 

pustacciu pînu de zanzare che è la tera nostra.- 

- Scusate se me ‘mpicciu...putria sapé’?…ma…cus’è?…’un chiodu? Lu ulete 

‘mmazzò el vostru ‘mperatore?- 

- Noo!…Noo!…Quessu…Quessu…enne unu dei dô...segreti pe’ fa ‘enì bonu ‘stu 

brudettì...‘na lagrimuccia d’aju e un chiodu!?- 

‘Netta s’era fatta roscia e nera da la ‘ergogna, pudea sape’ culû per cusa ce l’éa 

buttatu drentru. 

-Se nun so’ ‘nsulente putria sapé cusa ‘ulete chiede al vostru ‘mperatore?- 

- Je ‘oju chiede...se quannu ‘rvà a cumbatte i mammalucchi...me rporta a casa mî 

maritu, duete sapè quell’ômu che me l’hanne purtatu ‘ia in maru...senza de lû sêmu in 
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mezzu a ‘na strada, tribbulamu a tirà ‘aanti!...senza un ômo drentru casa chi te dà da 

magnà!- 

- Ve cunfidu che quella de i turchi è ‘na faccenna che sta a côre a ll’ Imperatore...ma 

per la ‘ostra tera cu’ chiedete? 

- Che parlasse cun quell’ impiastru, ma’ ‘llonghe…scruccó’ del Putestà de 

Ricanati…Iu ci hu pruatu…eh se ci hu pruatu?!…me dice de scì, próa a tuccamme, 

‘ôle el pesciu a scroccu e a la fine me paga da bée’.- 

- De cosa durìa parlare al Putestà?- 

- De mette quaggiò ‘na guarnigiò de suldati, perché i turchi quannu sbarcane fanne un 

macellu, curene deretru a tutte le suttane che edene, vecchie, gióani...nun guardene in 

faccia a gniscu’ ce portane ‘ia j ômi nostri e i fiji!...nun ne pudemu più...sêmu 

disperati!- 

- El Putestà nun fa gnè?- 

- El Putestà nun môe ‘na paja…ma…ête fenitu?- 

- So’ sciguru che l’ Imperatore lu cunvinge.- 

S’era fattu tardi, de fôra era quasi scuru ma, de Federigu mancu ll’ombra. 

‘Netta éa capitu che nun l’ariu ‘istu più, e era rìata a pensanne de tutti i culori de ‘ssu 

Imperatore. 

Eccume, dicéene tutti che era tantu bônu cul populu sua, che dacéa mente a tutti e 

cume se nun bastasse, s’era ‘ncora ’nnunciatu…e ‘ncora se duéâ presentà’? 

El pellegrinu éa rcumenzatu a giugà cu’ Lisetta e je facea fa’ ‘n antru giogu nôu. 

Prima facea la conta, cun certe parole straniere pensàa ‘Netta perché diceâ: - unze, 

donze, trenze quale qualenze mele melonze riffe raffe e cece - po’ piàâ un breccio da 

pe’ tera, se giràa je dàa ‘na botta e dicéa: -... sanu o rottu? – 

Lisetta ridea cuntenta cume la matre nun l’éa ista mai, e quell’ômo, pe’ falla ‘ncora 

più cuntenta, passàa a ‘n antru giôgu. 

Piàâ un brecciu bellu tondu e lu lanciàa per aria e prima che je ‘rcascasse ‘nte le ma’, 

ne rcujéa ‘n antru da per tera e dicea: - pìa la breccula! - 

S’ era fatta l’ ora de’ ‘nda a durmì. 

El tempu quel dopu pranzu, ‘nte la casa de Netta, era ulatu e tuttu pe’ meritu de ‘su 

scunusciutu che tra storie e gioghi éa cercatu de fa’ sbullì la delusiò de ‘na ‘isita 

‘mpurtante che nun c’era stata. 
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Già che c’era el pellegrinu èa ‘ncora cenatu, infonnu c’era tantu de quel pesciu da 

magnà,  po’ s’era alzatu dal banghettu e éa salutatu ‘Netta e Lisetta. 

- Ndu’ ‘ndate a durmì?- 

- Me cummederò sotta a calche pianta.- 

- Se ‘ulete pudete durmì cchì...in cucina.- 

- Se nun disturbu me fermeria vulentieri, c’è un bel calducciu cchi drentu.- 

- Gnisciù disturbo, sête un bra’ômu e me despiace favve durmì all’addiacciu…iu 

pensu sempre al pôru ‘Incè mia!- 

- C’ête un po’ d’acqua?...me ‘uleria da’ ‘na sciacquata.- 

‘Netta porta ‘na catina ‘icinu a la rola, mette a scaldà ‘na cazzarola d’acqua, po’ je da 

un telu pe’ ‘sciuccasse e già che c’era, je da i pagni che erene stati del pôru maritu. 

Lisetta già durmìa. 

- Quann’ ête fattu ve pudete mette a durmì sopre el taulì...de più nun c’êmu!- 

La matina dopu quell’ômu era sparitu da la casa de’ ‘Netta e gnisciù nt’el villaggiu 

s’era neccortu de’ gnè, nè de l’arrìu nè de la partenza de ‘su furestieru… 

…Sta de’ fattu che del passaggiu de l’Imperatore Federigu Segondu ‘nt’el Portu de 

Ricanati, tutti se ricordene! 

 

...Ulerai sape’ perché…nepote mia! 

...Perchè i gioghi e le conte ch’ éane ‘mparatu quele criature dai suldati de la 

guarnigiò ‘ncora al tempu de’ ogge se gioghene, pe’ nun parlà po’ del brudettu che 

‘Netta la Murbina éa ‘nventatu pe’ n’uccasio’ cuscì ‘mpurtante…’ncora ogge, è el 

vantu de tutte le donne del Portu. 

Ma la cosa più ‘mpurtante è che Federigu éa dattu ll’ordine de custruì un Castellu e 

un Portu pe’ difende quel paesettu da le ‘nvasió de i turchi. 

...E de quel passaggiu c’è ‘rmasta ‘n antra usanza che ‘ncora ogge...guai chi ce la 

tocca... 

la Bara de Notte! 

I primi a falla enne stati propriu ‘ssi cruciati de Federigu Segondu el venerdì Santu de 

quel marzu del 1229 insieme ai cruciferi, ‘na cungregazió’ che éa custruitu la ‘Bbadia 

pe’ ‘rccoje i pellegrini ‘mmalati e i morti de fame de passaggiu 
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Se facèa uguale a cume la cunosci tu ogge, cu’ i cangiudei, cu’ le croci ‘nte le spalle e 

le catene, i pia scalzi, le statue de le donne e la Croce dàanti che apre tutta la 

pruscisció. 

La Bara nun era propriu uguale, quella dei cruciati era più piccula, più commeda, 

cuscì da pudella purta’ in qualsiasi postu se truaene el Venerdì Santu. 

Quella che c’è ogge è stata ‘rfatta da j artieri del tempu, più grossa ma uguale in tuttu 

e per tuttu a quella de Federigu... cu’ l Cristu Mortu, j ‘ngiuletti, i lampió de le 

cungregazió, el vellutu neru...! 

‘Ncora le canzoni che canta noneta e le donne, enne ugali a quelle de quella ‘olta. 

E per de più...L’Imperatore Federigu…éa mantenutu la prumesa ‘ncora cu’ ‘Netta! 

Lia tantu spettàa un ômu perché del sua nun s’era saputu più gnè...e s’è ‘rtruata un 

fiju!… 

Un fiju maschiu, rosciu de capej e bellu cume el sole e, quannu più grannu, éa 

cumenzatu a ‘ndà in maru, la matre j’éa cugitu ‘na ‘ela, la più bella de tutte, tenta de’ 

rosciu cume i capeji sua, cu’ la curteccia de pì de ggiò la pineta e cume stemma je 

c’ea disegnatu un dragó’ e ‘na curona da re…pe’ nun scurdasse mai...» 

«Oh no’…allora quel pellegrinu era l’Imperatore?» 

«Quessu nun s’è saputu mai, lu sa solu ‘Netta, ma el segretu, se l’ha purtata ‘ia cu’ 

lia! Dei sape’ che tante tradizió’, che ce purtamu derete da la notte dei tempi e che 

fanne parte de’ le ‘ite nostre, infonnu infonnu, è nate cuscì...cume te l’ho ‘rcuntate 

iu…cume me l’ha rcuntate a me nonnu Mari’ e...cume me piace a crede che è nate! 

…ma adè dorme che s’è fattu tardi…bellu de nonnu!» 

«E nooo…e dajeee...e ‘rcontame qualcos’altru...de quannu ‘ndacei in maru...e pescai 

cu’ le lancette.» 

«T’ho dittu che è tardi, quessa è ‘na storia troppu longa...è la storia de ‘na 

‘ita…dorme t’hu dittu!» 

«Allora ‘rcontame de’ quannu l’acqua ‘a in ardore perché sotta el maru c’è Caronte 

che ‘ccende el fogu…eee…» 

«Dorme te la raccontu dumà’!» 

«E daje no’…rcontame de quannu a sciabbega ve sête carcati de sgombri e la lancetta 

ve ‘ndacéa a fonnu…» 
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«‘Oj un buccatò prima de ‘ndurmitte…bellu de nonnu?» 

«Abè! Hu capitu!?!?…Santa benedizió’ nonnu!» 

«Che Diu te benediga nepote...e che el Signore te faga fa ‘na ita meju de’ quella 

ch’êmu fattu nó’! 


