Tra Storia e Leggenda

(il passaggio di Federico Il di Svevia a Porto Recanati)

lettura in musica della racconto “Tantu Tempu fa”
(tratto dal libro “Tuttu d’un Fiatu” di Andrea Michelini)

Orchestra: Sineforma
Narratore: Andrea Michelini



«@antu tempu fa... ¢’era un paese che ‘ncora paese nun era e che stacéa tra

el Putenza e el Muscid’: erene poghe case de pora gente che campaa de pesca e dei
poghi frutti che je dacéa la tera.

Era la frazio’ de un cumune putente ¢ prutettu dai preti che se chiamaa Ricanati.

Quella ‘olta, j’abitanti de ‘su villaggiu, faceene na ‘ita tribbulata perche el maru
dacea pogu e la tera ‘ncora menu...quel po’ che se guadambiaa, a malapena bastaa per
da’ da magna ai fiji e...‘nte ogni famija...erene tanti.

Cume se le tribbulazié’ nun bastassene, ogni tantu, ‘su mucchiettu de case era mestu
a feru e fogu dai pirati turchi che riaane da I’altra parte del maru.

‘Si mammalucchi ééne ‘mparatu a pia tera li de oltra, perche faceene prima a ‘rid’ a
‘Ricanati e Luretu...’n’ du che 11’oro nun mancaa daéru.

Dopu ogni attaccu ‘ssi pirati se ritiraene, ma prima de ‘rparti’...brugiaane ‘gnico:
le cappanne che ‘sa gente ¢’éa el curaggiu de chiama “casa”, le patanelle che stacéene
a sciuccasse ggio la marina e tuttu quellu che pudéa ‘mpedi’ a ‘ssa gente de muesse e
da’ cusci modu a ‘ssi turchi de ‘rfugge

Capitaa ‘ncora che ‘sa gentaccia rapia calchidu’, suprattuttu j’0mi e i ragazzetti...pe’
rimpiazza i ‘ugatori de le barche de lora che muriene ‘nte i combattimenti cu’ i
papalini.

Tutte le donne del paesu erene ‘estite sempre de neru, a luttu, perché a qualcuna j’era
mortu calchidu’ in maru, qualcun’ antra invece perché, o un maritu o un fiju o un
parente, era statu purtatu ‘ia dai turchi e nun s’era ‘rvistu piu.

‘Nte ‘stu villaggiu ce vivéa ‘ncora ‘na donna che se chiamaa ’Netta, era gidéane e
bella, la piu bella de tutte, la faccia, ‘ncora se era brugiata da la fadiga, dal sole e dal
sale del maru era de ‘na bellezza che |éaa el lliccu.

C’éa i capeji neri cume el garbd’ e j’occhi verdi che je gambiaane de culore a
segondu de cumm’era el culore del maru.

Se era bunazza ciba, j’occhi erene azzuri piu del cielu, se facéa tramuntana, piaane el
culore scuru del maru e se tegnéane ‘ncora dei spruzzi de ‘entu sopre le lonne, se
pogu pogu tiraa sciroccu o facea léante...je se culuraene del culore della pianara che
el maru se purtaa pri’n su.

Netta era ‘na donna de carattere forte ...duutu a le sufferenze ch’éa patitu ‘nte la ‘ita.
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Era decisa e battajera e nun suppurtaa piu le ‘nvasié’ de si mammalucchi.

Tutte le matine che €a fattu el Signore, ‘Netta ‘ndacea a ‘énde el pesciu a Ricanati e,
tra i clienti sua, c’era ‘ncora el Putesta; cusci, tutte le matine, a cussu je facea
presente che ggio I’Portu de Ricanati ce uléa ‘na guarnigio de suldati pe’ pruteggelu
dalle invasio e le cattiérie de ‘si Turchi.

Ma el Putesta, mancu pe’l ciuffu...prumettea...ma ggio la marina nun se edéa
gnisci, anzi, paréa che ce facesse apposta a nun pia un custruttu!
E cusci tutte le matine, a quela pora ‘Netta...cu le prumese...je scruccaa un po’ de
pesciu frescu...pe’ magnasselu cu’ i ricconi amici sua e... a dilla tutta, su screanzatu
‘llongaa ‘ncora le ma’ e pruaa a fa’ el cascamortu!...Intantu i mammalucchi
continuaene a fa i commedi de lora!

Ma nun se dacea per venta!

Tutte le matine, je ‘ndacea a rompe i stiali e...cu’ un par de buccaté’ e un calciu
‘ssestatu a duere je facéa la solita richiesta e tenea luntane le ma’ longhe del “signore
de Ricanati”.

‘Netta era una delle tante donne del Portu che ‘estiane de neru.
El maritu era statu purtatu ‘ia dai turchi ‘na matina...stacéa in maru a salpa’le nazze.

La patana I’éane ‘rtruata ‘ersu la pineta... cun dentru un remu spaccatu a meta e un
cappellu d’un turcu sporco de sangue...de sciguru el péru ‘Ince’ s’era battutu cume
un led’ pe’ nun esse ‘mbarcatu a forza ‘nte la galera.

Quessu era successu quattr’anni prima e¢ ‘Netta nun se dacéa pace de ‘su destinacciu
che la ‘ita j’éa riservatu.

Lia s’era spusata ‘nnamurata cotta del maritu ¢ no pe’ ‘nteresse cume tante altre che
cunuscéa, e I’ammore per quell’6mu parea nun je fenisse mai.

‘Ince’ era un giuanuttd’ le sette bellezze, altu e forte cume gnisciu ‘nt’el paesu, ‘na
faccia fiera e uperta che te parlaa prima cu j’occhi che cu la bocca, era ’'unicu de quel
villaggiu che ¢’€a i capej rosci ‘ppicci, tantu ¢ eru che la madre dicea che su fiju era
la maledizié che j’éa mannatu quel cuntadi quannu el maritu j’éa fregatu i tutuli
perche lia ¢’éa le ‘oje.

Dal matrimoniu tra ‘Incé e ‘Netta era nata ‘na criatura, Lisetta, bella cume el sole,
mora ¢ cu j’occhi del culore del maru cume la matre.

‘Netta, tribbulaa ‘na mucchia a tira adnti, ma...speraa sempre ‘nt’el ritornu de ‘Incé
Sua.



Ogni tantu ‘ndacea a pia finamente in Ancona, ‘nt’el portu, pe’ ‘rcumannasse cu’ 1
suldati che partiéene pe’ le cruciate in Tera Santa, che se lu rtruaene, de rpurtajelu a
casa.

‘Nte una de se ‘isite al portu d’Ancona, s’era ‘ncora ‘rcummanata cu un péru ému,
’estitu de stracci de ‘mballa che chiamaene el “Puerellu de Assisi”, un certu Frate
Francescu che se murmuraa vivéa cume un Santu e che s’era ‘mbarcatu ‘nte le navi
dei cruciati, pe’ ‘nda a cunverti el capu dei Mammalucchi ¢ fa’ feni ‘ssa guera de
Gerusalemme che éa fattu piagne tante matri.

Le donne del Portu, canzunaene la pora ‘Netta de ‘sa fissazio’ de dumanna a tutti,
anzi, calche purtannara piu ‘ecchia je dicéa che se du¢a senti furtunata che nun c’éa
piu ‘na ruttura de 6mu per casa ma lia, gioaene, bella e ‘nammurata, nun se sapéa
‘ede ‘estita de neru e nun se pudéa da’ pace del destinu che j’era tuccatu.

‘Na matina de marzu ‘nt’el villaggiu cumenza a cure ‘na ‘oce strana...
...se dicea che erene stati ‘isti certi suldati a caallu ‘estiti de mille culori ma che nun
erene 1 suldati del Papa, quelli de stazza a Luretu... al Portu quessi li erene cunesciuti
beé...questi cchi erene piu belli e piu buriosi.

‘Netta, saputa ‘ssa nutizia curia da ‘na parte a n’antra, nun ce stacéa piu ‘nte la pella,
nun truaa logu, lia lu sapea cu’ succedéa...la ‘oce j’era ‘riata ‘nte le ‘recchie in
Ancona.

‘Riaa Federigu Segondu el Svevu, I’Imperatore de Roma, un 6mo che a ditta de tutti
era gentile, struttu e tantu bonu cu’l populu sua...e se ‘ccampaa, guarda casu, propriu
pogu féra dal paesu.

Era propriu cusci, Federico Segondu natiu de Jesi che ‘rturnaa da ‘na cruciata a
Gerusalemme, se sbarcaa in Ancona pe’ ‘nda’ a sistema’ calche faccenna cul Papa de
Roma.

Pe’ Netta era n’uccasi®6 d’oru, ['uccasi® che spettda da tantu tempu...
...’Imperatore passaa de li e lia pudea ‘ndallu a trua’ pe’ faje presente i1 prublemi sua
¢ del paesu, ‘istu che que’ stornacchi6é’ del Putesta nun se ne rdacea contu.

Ma la duea fa’ fina, nun pudea ‘nda a truallu e a bruttu musu ‘rcuntaje i cauli sua.
Federigu mancu I’aria guardata, anzi, aria ‘ncora pensatu malamente...infonno lu
edera I’Imperatore de Roma e lia era ‘na ‘Netta qualsiasi, tutt’ al piu mintuata “la
Murbina”...

...ma el destinu tante le ‘olte quellu che te I¢a te rda...e cusci ‘Netta ci ha 1'uccasio’
sual



El giornu dopu, de matina prestu, se ‘ncumenzaene a senti da longu i soni de le
fanfare e tutta la gente éa ‘ncumenzatu a ‘mmucchiasse de qua e de 1a de I’ strad6 per
pude’ ‘éde el passaggio de quel curteu tuttu culuratu e de quell’d0mu che se dicea
tantu bellu, altu e cu’ i capeji e la barba roscia.

Se murmuraa che Federigu s’era spusatu da pogu, a Gerusalemme cu’ n’egiziana che
se chiamaa Julanda de Brienne e cusci, gia che c’era, s’era fattu ‘ncora ‘ncuruna re
d’Egittu.

Nun je bastaa mai a cussu!...ma cume fara la gente a sapelle tutte?...boh!!

‘Ncora ‘Netta, stacea ‘nt’el stradd’ pe’ ‘ede su passaggiu, c’éa de fiangu la fija
‘Lisetta, che ogni tantu je fuggia pe’ cure deréte a calche altra criatura per giuga, e lia
la ‘ndaa a rpia e se la ‘rmettea de fiangu...‘ulea che stacesse ‘ttente a quellu che
‘edea, je dicea: - pe’ nun scurdattelu piu!-.

Le fanfare erene sempre piu ‘icine e, da longu. se alzaa un pulverd’ che facea un
tutt’unu cu’ le nuule ‘nt’el cielu.

Ecca el curteu; i caalli a passu d’6mo, sfilaene tra la gente che guardaa ‘ncantata.

Daanti c’erane do file de suldati cu’j’elmi ‘rchiusi ‘nte la faccia e le armature
rifletteene i raggi del sole dappertuttu, erene armati de lance, spade, mazze e scudi,
parea che nun finissene mai, e ‘ncora 1 caalli erene tutti bardati.
Dopu quessi ecca le fanfare che sunaene senza mai rpia’ fiatu...e chi I’éa ‘ista mai
‘na robba cusci!

Che bellezza!...certe trombe longhe ecchele, tamburi de tutte le grannezze, i
stendardi e le bandiere de tutti i culori.

Che spettaculo...erene tutti fermi a bocca aperta...solu le criature se muéene e curiane
da per tuttu pe’ la cuntentezza.

Dopu i porta bandiera te passa un battajo’ de suldati a piedi...i fanti...erene tutti ‘estiti
uguali...cu’ un parnanzo’ biangu addossu e ‘na croce roscia ricamata immezzu, erene
I cruciati che cumbatteene in Tera Santa.

Subito derete c’erene cingue cavalieri a caallu...de sciguru chi li cumannaa...
...quellu in mezzu suvrastaa a quel’ altri quattru in tuttu e per tuttu.

Era el piu altu e ’unicu estitu tuttu de rosciu...

...‘ncora i capeji ¢ la barba erene rosci.



C’¢a un mantellu de vellutu urlatu d’oru... c’ea un dragd’ ricamatu ‘nt’el pettu che
sputaa el fogu sopra a gente culcata per tera cu’ i turbanti ‘nte la testa, purtaa i
pantalo’ de ppella e stiali tirati a lucidu.

...3u la testa c’ea ‘na curona tutta pina de pietre preziose.
Era I’Imperatore de Roma...Federigu Segondu!

Tutti lu fissdane e lu, passannu, parea che gardasse a tutti, unu per unu ‘nte j’occhi e
facea un muimentu cu’ la testa pe’ saluta’ ‘ssa gente che, ‘ncora se era puretta, zozza
e ‘estita de stracci... era sempre el populu sua.

D’impruisu un urlu spezza quell’incantu!
Era ‘Netta, la fija j’era sfuggita de le ma’!

‘Sa criatura era ‘ndata a feni propriu daanti al caallu de Federigu e ‘Netta cu’ n tuffu
je s’era buttata sopra pe’ nun falla pista’.

La bestia a ‘sa mossa impruisa s’era ‘mbizzarita...se tiraa su cu’ le zampe derete e,
cun quelle daanti, cercaa de’ ‘cchiappa’ le d6 donne che staceene ‘rgumitulate per
tera.

El Drago’, che uramai la gente éa battezzato Federigu, tiraa le briglie e urlaa al caallu
de calmasse.

Un suldatu, de sciguru un maresciallu da cum’era ‘estitu, cala ggio dal caallu e cerca
de pia’ 1 morsi de la bestia che sverzaa j occhi da la paura.

Nun vulaa ‘na mosca e la gente stacea immobile pe’ la paura de ede, da un menetu a
‘nantru, ‘Netta e la fija pistate e ‘cciaccate dai zocculi del caallu.

Ma el suldatu a la fine, dopu calche urlu e calche frustata datta a duere, guanta la testa
del caallu e lu ddoma, intantu el Dragd’, ncumenza a carezzajela pe’ fallu calma’.

Le dO purette stacéane ‘ncora per tera ‘mbracciate strette strette e tremaane cume le
canne ggio ‘1 fiume quannu tira ‘entu.

‘Ncora le gente €a tiratu un suspiru de sullievu ma all’ impruisu, el maresciallu éa
‘ncumenzatu a lucca a ‘Netta e a la fija.

‘Nviperitu, le chiappa pe’ un bracciu e le tira su a forza luccannu cume un mattu.
Lora staceane a testa china, mute e sempre ‘mbracciate strette.

El suldatu tira fora la spada e pia a ‘Netta pe’ i capej...cera prontu a tajaje la testa pe’
a¢ mancatu de’ rispettu all’Imperatore.



-Te la taju cume la taju ai mori, insulente! - Urlaa el suldatu.
-Fermu!- Era la voce del Drago’.

-Ma imperatore, culia ha usatu fermare el vostru curteu...e per pogu non facea casca'
‘ostra signuria da caallu-

-Fermate suldatu, sono fieru del tua zelu e sarai ‘ncora premiatu per quessu, ma
lassala!...E un ordine!!-

El suldatu a testa china lassa i capeji de ‘Netta che piagnéa e dopu ae fattu el salutu
rumanu, ‘rmonta su ‘nte ’l caallu e se ‘rmette al postu sua.

La gente che finamente a quel menuto stacéa ‘mpietrita, ‘ncumenza a urla, a batte le
ma’ da la cuntentezza e j’ evviva se spregaane.

El Dragd’ pianu se ‘vvicina cu’ 1 caallu a ‘Netta e a la fija e cala ggio.

El primu sole de marzu de quel 1229 se riflettea ‘nte la curona e ‘nte i ricami durati
del vestitu de I’Imperatore, i capej e la barba de quantu splendéane paréa che piaene
fogu.

Federigu ‘paréa ‘na visi6’ beata!

Cu’ 1 modi da signore, llonga ‘na ma’ e la ppoggia sopra la testa de Lisetta che a
bocca uperta lu guardaa e, cun quel’altra ma’, pia la scucchia de la donna e pianu,
pianu jé alza la testa pe’ guardalla ‘nte j occhi.

Quelli de ‘Netta erene pini de lagrime e se ‘ncrociane cun quelli del Dragd’ che erene
prufondi e fermi.

-Ci hai “0to paura, donna?..hi fattu un gestu curaggiosu e perigulosu per salva’ tu
figlia-

-‘Nte ‘sta ita se campa solu de’ curaggiu, signore...e ce ne ‘Ole tantu!

-H7 dittu bene, se vive solu de curaggiu e sonu certu che tu vivrai a
longu...donna...perché ce n’hai tantu!-

- Me despiace pe’ quellu che hu fattu seccede!...quel suldatu c’ea tuttu el dirittu de’
‘mmazzamme perche v’hu mancatu de’ rispettu...ma ve ringraziu d’aécce salvatu,
nun tantu per me, quantu per mi fija!-

- So’iu che déu ringrazia’ a te, m’ hai dattu ‘na lezi6’ de ‘ita!-

- Dragd’...Scusate... mperatore-



- Cume m’ hi chiamatu?-

- Enne el suprannome che v’hanne dattu cchi in paesu appena v’hanne ‘istu...sape’
cchi ce usal-

- E’un bel nome, me piace...¢ sinonimo de forza e de curaggiu...chiamateme pure
cusci...populu...me fa moltu piacere!-

- Drag0, cume possu sdebitamme...so’ puretta € nun ci hu gné pe’ sdebitamme de la
‘ita che c’éte salvatu!-

- Nun duete sdebitavve de gnente...donna...Cume te chiami?-

-‘Netta...e...quessa ¢ mi fija Lisetta! Scusateme se ‘nsistu...ma...me possu sdebita
solu cu ’n invitu a pranzu a casa mia....quellu che possu uffri € poga robba...ma
almancu nun me sentiro in debitu...e iu nun ce n’ho cun gnisciu!-

- Allora ‘a bene...iu accettu sempre un invitu, € meju ‘ncora se fattu da ‘na donna
bella e fiera cume sai tu! Unu de ‘sti giorni verro...cume te chiami?-

- ‘Netta, ma tutti me cunoscene cume Murbina...sape’ pe’l caratterinu che ci
ho!...cume a v&’ ve chiamane Dragd!-

L’Imperatore a ‘sse parole s’era mestu a ride a bocca spalangata e la gente che
smiccida la scena, ma nun sentia ‘na parola de quellu che se diceene pe’ | trambustu
che facea la fanfara, se dumannaa unu cu ‘n antru de cu’ stacéane a parla’.

- Ce rvedemo!-
E pianu cume era calatu ggio, Federigu era ‘rmuntatu a caallu e mestu al postu sua.

El curteu ‘cumenzaa a muésse, le fanfare sunaane a tutta callara e tutta la caruana
‘ndacea ‘ersu el campu de’ un cuntadi che se chiamaa Trucchia, ‘ndu era statu
sistematu 1’accampamentu.

La gente, mancu a dillu, curiosa de sape’ cu’ s’erene ditti el Dragd’ e ‘Netta, facéa
centu dimandite tutte ‘nsieme e pretendéene de sapé tuttu; cume c’éa j’° occhi da
icinu, se ‘mprufumaa, se 1’éa tuccatu, s’ era musculoso...ma ‘Netta ‘rcuntaa solu del
ringraziamento d’aeje salvatu la ‘ita, e birba cumm’era, tenea la bocca ‘nchiaata su I’
invitu a casa sua.

Un par de giorni dopu erene ‘enuti in paesu do suldati e s’erene fermati a descure cun
calche criatura che giugaa ggio la marina.

J> 6mi del paesu erene tutti a laura’, chi in maru, chi in campagna e le donne li
guardaane ‘ncuriusite.



Nun c’ééne paura de ‘ssi suldati, perche se fidaane de quel principe bonu, perd ‘ncora
se cuntinuaene a fa’ le facenne de’ casa nun perdeene d’occhiu un menuto la
situazio’...nun se sa mai!

I d6 suldati dumannata calche ‘nformazid’, ‘istu che ogni tantu ‘nsegnaane el detu
ersu calche casa, se mettene a giuga cun quele criature.
Sotta j’occhi de le matri, je stacéane a ‘mpara’ un giogu che nun s’era istu mai.
‘Fane diiso le criature in do gruppi, un ragazzetto s’era mestu cu’ le spalle contru
un’arghenu e n’antri po’, chinati unu derete a n’antru, Staceene tutti fermi in fila
puggiati ‘nte la panza sua.

‘Ista la nuita’ le donne se ‘ccostene pe’ guarda’ da ‘icinu cu’ stacéane a cumbind ‘si
suldati cu’ 1 fiji de lora.

‘N antru gruppu de ragazzetti, era statu mestu in fila un po’ piu luntanu e po’, unu
alla olta, piaa la rincursa e zumpaa sopre la schina de’ quel’altri che staceene chinati.

...Era natu el “caallu longu” e tutti se dierti€ane cume matti, tant’¢ ‘éru che al ritornu
dej’ 6mi, ce s’erene mesti a giuga ‘ncora lora e nun se capia piu chi, tra tutti, era piu
criatura.

‘Riata la sera, j Omi erene buccati stracchi morti drentu le case e le donne chiamaene
a gran voce le criature che ‘ncora giugaene a caallu longu ggio la marina...era ora de
cena.

‘Netta e la fija stacéane a sede ‘icinu a la rola e magnaene una specie de ‘mpastu che
se chiamaa becuta, era fatta cu’ j ‘aanzi de la pulenta mischiata cu’ un par de fighi
secchi duri cume 1 madé e un po’ de foje bullite.

Sentene a bussa ‘nte la porta, Lisetta se alza dal sgabellettu e va a upri.

Se troa daanti quel suldatu che la matina de I’arriu de ‘I curteu ‘ulea taja la testa a lia
e a la matre...’rmanne ‘mpietrita!

‘Netta de’ scattu pia la fija p’un bracciu se la tira ‘icinu e da sopre el tauli guanta un
curtellacciu ‘rugenitiu

- Cusa “61?...Cu’ sai ‘enutu a fa cchi? -

- Nun ve ‘mpaurite, so’ ‘enutu a scusamme pe’ 1’altra matina...perdunateme...ve
portu ‘na béna noda! -

El suldatu ‘llonga ersu ‘Netta ‘na ma’ che stregnea ‘na pergamena ‘nvuricchiata.



- Nun so legge!...eppo’ v’ha ‘istu calchidu a bucca chi?...nun sta be’ a presentasse
nte’ la casa de ‘na donna ‘eddua quannu fa’ scuru! -

- No!...nun ¢’¢ gnisciu’ ‘nte la strada...nun m’ ha istu gnisciu’. -

- Lu dite vo’...cchi da no’ ¢’ hanne j occhi e le recchie ‘ncora i muri! -

- Ve lassu la pergamena...ma se ‘ulete ve la leggiu iu. -

- Leggete donca...ma mueteve! -

- C’¢ scrittu...Dumani ve vieneraa favve ‘isita I’Imperatore Federigo Segondu. -
- Jezzu! -

- Cume dite? -

- Jezzu....Gesu caru! -

‘Netta sbatte el purto’ ‘nte la faccia del suldatu che in silenziu, cusci cume era riatu,
era ‘ndatu ‘ia.

J’ea presu el murbi...nun se capezzaa piu...cumenza a mette a postu, a da’ ‘na
sistemata a la casa...ma c’era pogu da mette a postu...era cusci puretta da
‘ergugnasse!

- ‘Ole magna’ chi! E cu je damu da magna’ fija mia, la becuta cu’ i sassi? —

‘Netta se mette a sede scunsulata, Lisetta ‘mbracciaa la matre cun quel sentimentu
che in certi mumenti...solu i fiji ci hanne.

- Oh ma’, semu ‘nt” un maru de guai pe’ colpa mia? -

- No...Magara i guai de la ‘ita fusse quessi...E che duma’ jene a truacce el Dragd, e
no’...cu’ je damu da magna’...mannaggia a me € quannu hu ulsutu fa la grannona! -

- Faje el pesciu cume me lu faghi quannu te ne ‘anza un pughettu -
- Ce ‘ole troppu, chissa a che ora ria, Iu duria mette su la matina prestu, ¢ po’...a un
Imperatore, nun je possu da’ un carli’ e ‘na bobba!

- Fatte ‘mpresta’ un po’ de pesciu dal vicinatu e fallu cun quel sughettu che ce
‘nzuppamu el pa’ seccu.-

- Guasi che ci hai ragio’...fija mia!...me lu fagu ‘mpresta’ cu’ ‘na scusa...Aoh...tutt’
al pit me diranne de no!-

La matina dopu de bon’ora ‘Netta scappa e se fa una per una tutte le catapecchie del
villaggiu, ¢ a chi cu’ ‘na scusa chi cu’ n’antra ‘rcapezza un po’ de pesciu.
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Da Giggia se fa da’ ’ncora un spicchiu d’ajiu e Niculina je regala ‘na cipolla.

Solu Mafalda...la “sdrega”...che era de nome e de fattu, nun j’ ea dattu gne, anzi pe’
dispettu e pe’ ‘nvidia, j’éa lanciatu un chiodu rugenitu staccatu dal muru:
- T’ho magnete quessu se sai bona...bellona!-

‘Netta pia ‘na cazzarola de rame e ‘ncumenza a mette su a sfrige un po’ d’oju cu’
I’erbetta e un po’ de’ cipolla.

La fija ‘ntantu stacea a capa’ el pesciu che mancu a fallu a posta, era tuttu de razze
dierse, nun ce n’era mancu unu uguale a un’antru.

‘Netta cumenza a butta ggido prima el pesciu piu duru a cucesse, ‘na cucciola, ‘na
seppia, un calamaru, ‘na panocchia che nun passa mai de cuttura ma da’ el sapore,
sett’ottu cucciuletti e fa’ rusula el tuttu pianu pianu.

Al mumentu giustu je da ‘na spruzzata d’acetu.
La fija guardaa ‘ncuriusita...nun ea istu mai a cucina’...un “brudettu”...de tante razze
de pesciu...ma pero el prufumu ‘ncantaa!

Netta intantu che giraa el pesciu pe’ nun fallu ‘ttacca’ je énia da ‘rpenza a
quella bebena de Mafalda.

- ‘Sa sdrega... m’hi tiratu un chiodu da magnamme!?...e sai cu’ f0’?...me lu magnu
daeru cusci el malocchiu fa cume la pruscicié’...da ‘n’du scappa...’rboccal-

Pia el ~chiodu e lu butta de core drentu a la cazzarola.
Per feni’ butta ggid ‘na scarpina, un sciugheru, un sgumbrettu, ‘na bobba, un
morghenu, ‘na sfoja, un merluzzu e na ‘mormura.

Senza sapellu éa preparatu un sugu le sette bunta, cu’ tredici qualitda de pesciu!
- Oh ma, quessa ¢ ‘na ricetta néa, nun 1’éi fatta mai cusci, manna ssu un prufumu che
fa ‘eni 1 strembuli!-

- Bella de mamma...jene un re...e lu ‘oju fa magna da re..se dée sape’ in giru che el
populu de ggi6 la marina de Ricanati, ‘ncora se purettu e miseru, ci ha mille ‘irtu.

Bussane a la porta.

- Jezzu! E’ lu, sbrighete, mette a postu...pulisce la rola...Riu!!! Riu!ll..moéte
Lise’!?-

‘Netta cerca de ‘rdasse ‘na pulita addossu ¢ opre la porta, ma chi je se paraa daanti
nun ‘nsurmejaa mancu pe I’anti camera del cervellu a un Drago’!

11



Edera un péru desgraziatu: purtaa un cappellacciu da cuntadi ‘nte la testa, c’éa la
barba e i capeji sporchi de tera, i pia nudi e era ‘estitu de’ poghi stracci mesi su a’ la
mejul.

Li per li ‘Netta fa un sbalzu indietru, sta pe’ rchiude la porta ma lu’ je se fa aanti.
- Chiedu solo un po’ de carita, bona donna, enne tre giorni che nun magnu!-

‘Netta nun sapea cu’ fa, ¢c’éa prescia de mannallu ‘ia ma ¢’éa ‘ncora tanta cumpascio
de ‘su por’6mu.

Je facea pensa’, cume tutti 1 agabondi che ‘edea in giru, che de sciguru, ‘ncora ‘Ince
sua pudea esse ‘nte ‘sse cundizio.

- Spettamu ‘isite...quell’ 6mu...ma...pero...se fate de’ prescia ve fagu magna
calco...’ndamu buccate...daje mueteve...metteteve a sede!-

El purettu se mette a sede ‘nt’un banghettu e intantu che spettaa, ‘ncumenza a descure
e a fa do mussette a Lisetta.

‘Netta giraa el sugu ‘nte la cazzarola pe’ nun fallu ttacca, po’ pia un curtellu e taja
calche fetta de’ pa’ rifattu che tenea al caldu sotta la rola.
Pia ‘na scudella de’ teracotta e ce mette drentru ‘na fetta de pa’ e cu’ un ramajolu de
legno tira su un po’ de’ guazzettu e ce lu butta sopra e gia che c’era...ce fa
casca...‘ncora ‘na seppia.

- Magnate quell’ 6mu...speru tantu che ‘1 maritu mia, tra i mammalucchi, se ¢ ‘nte le
stesse cundizio ‘ostre, ce possa a¢ ‘ncora lu calchidu che lu faga magna.-

- La carita, chi la da, la ricéé...signora...”ederete che ‘ostru maritu ‘ncora se tribbulatu
ci ara ‘na ma’ bona che lu ‘juta.-

El straccié’ se mette a magna, Lisetta je stacea ‘icinu e nun lu lassaa pit un menutu
da quannu quell’6mu ea ‘ncumezatu a ‘rcuntaje ‘na sturiella de ‘na signora del paese
sua che purtaa sempre le pianelle pe’ n dulor de calli che la facea duenta matta.

Rcuntaa che cussia, pe’ ‘nda’ al matrimoniu de ‘na nepote cu’un principe, era
custretta a ‘estisse da gran dama...nun pudea cusci presentasse cu’ le pianelle, se duea
mette le scarpe bone...e solu ‘su pensieru la facea shigestra.

La matina del matrimoniu s’era estita de tuttu puntu e s’era mesta le scarpe solu pogu
prima che riasse la carozza a pialla, pe’ paura de nun resiste al dulore.

Lisetta stacéa a bocca aperta a sculta ‘su raccontu e pure ’Netta, ‘ncora se era presa
da le faccenne de cucina, cu ‘na recchia nun se perdea ‘na parola che scappaa da la
bocca de ‘su furestieru.
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C’éa un modu de ‘rcunta’ che te facea crede ‘eru tuttu quellu che succedea.
Descriea per filu e per segnu cum’era ‘estita ‘sa gran dama e cume s’era pettinata per
I’uccasio’ e... cu’n tupe altu e grossu.

La storia fenia che propriu ‘nte ‘I mezzu de la messa, 1 pia je s’erene ‘ncumenzati a
gunfia’...i calli je piaene fogu dal dulore, tantu ch’ éa dattu da matta e la messa nun
s’era pulzuta feni, cu’ gran dispiacere de la nepote che nun je I’éa fatta a spusasse el
principe riccod’...che per dispettu I’€éa fatta rinchiude ‘nt’un manicomiu.

Calche annu dopu Lisetta, quannu s’era maritata, ‘rcuntaa ‘sa storia ai fiji per falli
‘ndurmi e je la rcuntaa a mo6’ de cantilena...

...la signora cul tuppe, ‘a a la messa che nun c’¢, se leata la ciaatta e la signora ¢ tutta
matta!

- Me despiace de metteve fuga, ma spettu ‘isite.-
‘Netta ogni tantu mettea prescia al furestieru.
-‘Sta zuppa € prorpiu béna...nun m’¢ capitatu mai de magna’ calco’ de cusci bonu.-

- E’ ‘na ‘nvenzié mia, ve lu possu cunfida’, ¢’ un brudetti che hu ‘nventatu apposta
pe’ Federigu, I’'Imperatore de Roma...sapé’ ogge passa chi ‘n casa mial...Lu so che
nun ce credete...ma ¢ la ‘erita...sedonca...s’ €te fenitu ve pregheria de sbrigavve ...e
‘nda ‘ia!-

- Daeru! lu ‘ulete vizia’cu ‘sta pietanza! E’ ‘bbituatu a mangna’ a la meju.-

- Lu oju fa magna be’ pe’ sdebitamme e po’...gia che c’¢...je deu chiede un par de
piaceri...’istu che 10 ¢ tantu bonu cul populu sua: un piacere per me e unu pe’ ‘stu
pustacciu pinu de zanzare che ¢ la tera nostra.-

- Scusate se me ‘mpicciu...putria sapé’?...ma...cus’é?...’un chiodu? Lu ulete
‘mmazz0 el vostru ‘mperatore?-

- Noo!...Noo!...Quessu...Quessu...enne unu dei do...segreti pe’ fa ‘eni bonu ‘stu
brudetti...‘na lagrimuccia d’aju e un chiodu!?-

‘Netta s’era fatta roscia e nera da la ‘ergogna, pudea sape’ culli per cusa ce 1’¢éa
buttatu drentru.

-Se nun so’ ‘nsulente putria sapé cusa ‘ulete chiede al vostru ‘mperatore?-
- Je ‘oju chiede...se quannu ‘rva a cumbatte i mammalucchi...me rporta a casa mi

maritu, duete sape quell’6mu che me 1’hanne purtatu ‘ia in maru...senza de 1 s€ému in
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mezzu a ‘na strada, tribbulamu a tira ‘aanti!...senza un 6mo drentru casa chi te da da
magna!-

- Ve cunfidu che quella de i turchi ¢ ‘na faccenna che sta a core a II”’ Imperatore...ma
per la ‘ostra tera cu’ chiedete?

- Che parlasse cun quell’ impiastru, ma’ ‘llonghe...scruccd’ del Putesta de
Ricanati...Iu ci hu pruatu...eh se ci hu pruatu?!...me dice de sci, proa a tuccamme,
‘Ole el pesciu a scroccu e a la fine me paga da bée’ .-

- De cosa duria parlare al Putesta?-

- De mette quaggio ‘na guarnigio de suldati, perché i1 turchi quannu sbarcane fanne un
macellu, curene deretru a tutte le suttane che edene, vecchie, gidani...nun guardene in
faccia a gniscu’ ce portane ‘ia j Omi nostri e 1 fijil...nun ne pudemu piu...s€ému
disperati!-

- El Putesta nun fa gne?-
- El Putesta nun mée ‘na paja...ma...¢éte fenitu?-
- So’ sciguru che I’ Imperatore lu cunvinge.-

S’era fattu tardi, de fora era quasi scuru ma, de Federigu mancu II’ombra.
‘Netta éa capitu che nun I’ariu ‘istu piu, e era riata a pensanne de tutti i culori de ‘ssu
Imperatore.

Eccume, dicéene tutti che era tantu bonu cul populu sua, che dacéa mente a tutti e
cume se nun bastasse, s’era ‘ncora ‘nnunciatu...e ‘ncora se duéa presenta’?

El pellegrinu €a rcumenzatu a giuga cu’ Lisetta e je facea fa’ ‘n antru giogu nou.
Prima facea la conta, cun certe parole straniere pensaa ‘Netta perché diced: - unze,
donze, trenze quale qualenze mele melonze riffe raffe e cece - po’ piaa un breccio da
pe’ tera, se giraa je daa ‘na botta e dicéa: -... sanu o rottu? —

Lisetta ridea cuntenta cume la matre nun 1’éa ista mai, e quell’6mo, pe’ falla ‘ncora
piu cuntenta, passaa a ‘n antru giogu.

Piaa un brecciu bellu tondu e lu lanciaa per aria e prima che je ‘rcascasse ‘nte le ma’,
ne rcujéa ‘n antru da per tera e dicea: - pia la breccula! -

S’ era fatta I’ ora de’ ‘nda a durmi.

El tempu quel dopu pranzu, ‘nte la casa de Netta, era ulatu e tuttu pe’ meritu de ‘su
scunusciutu che tra storie e gioghi éa cercatu de fa’ sbulli la delusio de ‘na ‘isita
‘mpurtante che nun c’era stata.
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Gia che c’era el pellegrinu €a ‘ncora cenatu, infonnu c’era tantu de quel pesciu da
magna, po’ s’era alzatu dal banghettu ¢ éa salutatu ‘Netta e Lisetta.

- Ndu’ ‘ndate a durmi?-

- Me cummedero sotta a calche pianta.-

- Se ‘ulete pudete durmi cchi...in cucina.-

- Se nun disturbu me fermeria vulentieri, ¢’€ un bel calducciu cchi drentu.-

- Gnisciu disturbo, séte un bra’6mu e me despiace favve durmi all’addiacciu...iu
pensu sempre al poru ‘Incé mia!-

- C’éte un po’ d’acqua?...me ‘uleria da’ ‘na sciacquata.-

‘Netta porta ‘na catina ‘icinu a la rola, mette a scalda ‘na cazzarola d’acqua, po’ je da
un telu pe’ ‘sciuccasse e gia che c’era, je da 1 pagni che erene stati del poru maritu.

Lisetta gia durmia.
- Quann’ éte fattu ve pudete mette a durmi sopre el tauli...de pit nun c’ému!-

La matina dopu quell’6mu era sparitu da la casa de’ ‘Netta e gnisciu nt’el villaggiu
s’era neccortu de’ gne, ne de ’arriu ne de la partenza de ‘su furestieru...

...Sta de’ fattu che del passaggiu de I’'Imperatore Federigu Segondu ‘nt’el Portu de
Ricanati, tutti se ricordene!

...Ulerai sape’ perché...nepote mia!

...Perche i gioghi e le conte ch’ éane ‘mparatu quele criature dai suldati de la
guarnigio ‘ncora al tempu de’ ogge se gioghene, pe’ nun parla po’ del brudettu che
‘Netta la Murbina €éa ‘nventatu pe’ n’uccasio’ cusci ‘mpurtante...’ncora ogge, ¢ el
vantu de tutte le donne del Portu.

Ma la cosa piu ‘mpurtante ¢ che Federigu éa dattu 1’ordine de custrui un Castellu e
un Portu pe’ difende quel paesettu da le ‘nvasi6 de 1 turchi.
...E de quel passaggiu c’¢ ‘rmasta ‘n antra usanza che ‘ncora ogge...guai chi ce la
tocca...

la Bara de Notte!

I primi a falla enne stati propriu ‘ssi cruciati de Federigu Segondu el venerdi Santu de
quel marzu del 1229 insieme ai cruciferi, ‘na cungregazio’ che €a custruitu la ‘Bbadia
pe’ ‘rccoje 1 pellegrini ‘mmalati € 1 morti de fame de passaggiu
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Se facéa uguale a cume la cunosci tu ogge, cu’ i cangiudei, cu’ le croci ‘nte le spalle e
le catene, i pia scalzi, le statue de le donne e la Croce daanti che apre tutta la
prusciscio.

La Bara nun era propriu uguale, quella dei cruciati era piu piccula, piu commeda,
cusci da pudella purta’ in qualsiasi postu se truaene el Venerdi Santu.

Quella che ¢’¢ ogge ¢ stata ‘rfatta da j artieri del tempu, piu grossa ma uguale in tuttu
e per tuttu a quella de Federigu... cu’ | Cristu Mortu, j ‘ngiuletti, 1 lampi6 de le
cungregazio, el vellutu neru...!

‘Ncora le canzoni che canta noneta e le donne, enne ugali a quelle de quella ‘olta.
E per de piu...L’Imperatore Federigu...éa mantenutu la prumesa ‘ncora cu’ ‘Netta!

Lia tantu spettaa un 6mu perché del sua nun s’era saputu piu gne...e s’¢ ‘rtruata un
fijul...

Un fiju maschiu, rosciu de capej e bellu cume el sole e, quannu piu grannu, éa
cumenzatu a ‘nda in maru, la matre j’¢€a cugitu ‘na ‘ela, la piu bella de tutte, tenta de’
rosciu cume i capeji sua, cu’ la curteccia de pi de ggio la pineta e cume stemma je
c’ea disegnatu un dragd’ e ‘na curona da re...pe’ nun scurdasse mai...»

«Oh no’...allora quel pellegrinu era I’Imperatore?»

«Quessu nun s’¢ saputu mai, lu sa solu ‘Netta, ma el segretu, se I’ha purtata ‘ia cu’
lia! Dei sape’ che tante tradizié’, che ce purtamu derete da la notte dei tempi e che
fanne parte de’ le ‘ite nostre, infonnu infonnu, € nate cusci...cume te 1’ho ‘rcuntate
iu...cume me I’ha rcuntate a me nonnu Mari’ e...cume me piace a crede che ¢ nate!

...ma adé dorme che s’¢ fattu tardi...bellu de nonnu!»

«E nooo...e dajece...e ‘rcontame qualcos’altru...de quannu ‘ndacei in maru...e pescai
cu’ le lancette.»

«T’ho dittu che ¢ tardi, quessa ¢ ‘na storia troppu longa...¢ la storia de ‘na
‘ita...dorme t’hu dittu!»

«Allora ‘rcontame de’ quannu 1’acqua ‘a in ardore perché sotta el maru c’¢ Caronte
che ‘ccende el fogu...eee...»

«Dorme te la raccontu duma’!»
«E daje no’...rcontame de quannu a sciabbega ve séte carcati de sgombri e la lancetta

ve ‘ndacéa a fonnu...»
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«‘Oj un buccato prima de ‘ndurmitte...bellu de nonnu?»
«Abe! Hu capitu!?!?...Santa benedizié’ nonnu!»

«Che Diu te benediga nepote...e che el Signore te faga fa ‘na ita meju de’ quella
ch’ému fattu n6’!
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